
	
   1	
  

Ich	
  fange	
  mit	
  meiner	
  Nichte	
  an.	
  	
  
	
  
Als	
  sie	
  ein	
  paar	
  Wochen	
  alt	
  war,	
  regelte	
  ein	
  gerichtlicher	
  Entscheid	
  ihre	
  Belange.	
  
Seitdem	
  lebt	
  sie	
  bei	
  meiner	
  Schwester	
  und	
  ist	
  meine	
  Nichte.	
  Das	
  klingt	
  schon	
  mal	
  
dramatisch.	
  Meist	
  spielt	
  es	
  allerdings	
  im	
  Alltag	
  keine	
  Rolle.	
  	
  Vor	
  etwa	
  einem	
  Jahr,	
  beim	
  
Einführungswochenende	
  der	
  Schreibklasse	
  2011,	
  habe	
  ich	
  	
  auch	
  von	
  ihr	
  erzählt.	
  Gerade	
  
war	
  sie	
  in	
  den	
  Kindergarten	
  gekommen.	
  Anfangs	
  flossen	
  Tränen,	
  man	
  musste	
  der	
  Mutter	
  
das	
  Kind	
  regelrecht	
  vom	
  Körper	
  reißen.	
  Drei	
  Wochen	
  später	
  begann	
  sie	
  zuhause	
  am	
  
Küchentisch	
  mit	
  Playmobil	
  das	
  Geschehen	
  nachzuspielen.	
  	
  Eine	
  der	
  Figuren	
  war:	
  ein	
  Bub	
  
(also	
  nicht	
  sie	
  selbst).	
  Eine	
  andere:	
  die	
  Mama	
  vom	
  Bub.	
  Eine	
  vorgefertigte	
  
Playmobilgarage:	
  Das	
  Zuhause.	
  Ein	
  paar	
  aufeinandergesetzte	
  Steine:	
  Der	
  Kindergarten.	
  	
  
Am	
  Rand	
  des	
  Tisches:	
  Mamas	
  Arbeit.	
  Es	
  gab	
  eine	
  U-­‐Bahn.	
  Figuren	
  und	
  Schauplätze	
  
waren	
  bestimmt,	
  die	
  Handlung	
  des	
  Stückes	
  denkbar	
  einfach	
  und	
  doch	
  voller	
  Dramatik.	
  	
  
Mama	
  und	
  Bub	
  gehen	
  zum	
  Kindergarten.	
  Mama	
  und	
  Bub	
  winken.	
  Bub	
  bleibt	
  im	
  
Kindergarten	
  zurück.	
  Mama	
  fährt	
  mit	
  der	
  U-­‐Bahn	
  zur	
  Arbeit.	
  Mama	
  fährt	
  mit	
  der	
  U-­‐Bahn	
  
von	
  der	
  Arbeit	
  zum	
  Kindergarten.	
  Bub	
  und	
  Mama	
  gehen	
  nach	
  Hause.	
  Happy	
  End.	
  	
  
Montag	
  bis	
  Freitag,	
  also	
  im	
  wahren	
  Leben,	
  blieb	
  die	
  Angst,	
  die	
  Mutter	
  könnte	
  eines	
  
Tages	
  nicht	
  wieder	
  kommen.	
  Am	
  Küchentisch	
  vergewisserte	
  sich	
  meine	
  Nichte	
  –	
  mit	
  
Hilfe	
  von	
  Figuren	
  und	
  Schauplätzen,	
  ein	
  paar	
  Stunden	
  schrumpfen	
  auf	
  wesentliche	
  
Momente,	
  das	
  Geschehen	
  auf	
  	
  entscheidende	
  Drehpunkte.	
  Im	
  Spiel	
  ist	
  auf	
  die	
  Rückkehr	
  
der	
  Mutter	
  Verlass.	
  Meine	
  Nichte,	
  die	
  noch	
  nicht	
  ICH	
  zu	
  sagen	
  vermochte,	
  schien	
  
begriffen	
  zu	
  haben,	
  dass	
  sie	
  im	
  Leben	
  zwar	
  wünschen	
  und	
  hoffen,	
  den	
  Verlauf	
  aber	
  nicht	
  
bestimmen	
  kann.	
  Im	
  Spiel	
  tut	
  sie	
  es.	
  Oder?	
  Mama	
  und	
  Bub	
  winken.	
  Mama	
  verlässt	
  Bub.	
  
Mama	
  fährt	
  mit	
  der	
  U-­‐Bahn	
  von	
  der	
  Arbeit	
  zum	
  Kindergarten.	
  Usw.	
  Auch	
  beim	
  zweiten	
  
Mal	
  klappte	
  es.	
  Auch	
  bei	
  der	
  vierten,	
  fünften	
  und	
  x-­‐ten	
  Wiederholung.	
  An	
  Einfluss	
  auf	
  
das	
  wahre	
  Leben	
  gewann	
  meine	
  Nichte	
  dadurch	
  nicht.	
  Aber	
  sie	
  fasste	
  spielerisch	
  
Vertrauen,	
  dass	
  es	
  auch	
  in	
  der	
  Realität	
  jedes	
  Mal	
  gut	
  ausgehen	
  wird.	
  	
  
	
  
Seit	
  damals	
  ist	
  die	
  Welt	
  meiner	
  Nichte	
  komplexer	
  geworden.	
  Mittlerweile	
  weiß	
  sie,	
  sie	
  
ist	
  nicht	
  aus	
  dem	
  Bauch	
  ihrer	
  Mutter	
  gekommen.	
  Neben	
  ihrer	
  Mama	
  gibt	
  es	
  auch	
  noch	
  
eine	
  Bauchmama.	
  Selbst	
  noch	
  ein	
  halbes	
  Kind,	
  war	
  diese	
  nicht	
  imstande	
  für	
  ihr	
  
Neugeborenes	
  zu	
  sorgen.	
  Kinder	
  sind	
  konservativ.	
  	
  Sie	
  wollen,	
  dass	
  die	
  Dinge	
  normal	
  
sind,	
  so	
  wie	
  bei	
  den	
  anderen.	
  Meine	
  Schwester	
  zieht	
  Beispiele	
  heran,	
  die	
  meiner	
  Nichte	
  
aus	
  dem	
  Freundeskreis	
  bekannt	
  sind.	
  Es	
  gibt	
  ein	
  6jähriges	
  Mädchen,	
  das	
  zwei	
  Mamas	
  
hat,	
  aber	
  von	
  einer	
  dritten	
  geboren	
  wurde.	
  Es	
  gibt	
  einen	
  2jährigen	
  Jungen,	
  der	
  zwei	
  
Papas	
  hat.	
  Ein	
  9jähriges	
  Mädchen	
  wurde	
  von	
  ihrer	
  Bauchmama	
  in	
  Lagos	
  auf	
  
Kirchenstufen	
  abgelegt	
  und	
  von	
  Freunden	
  meiner	
  Schwester	
  adoptiert.	
  Eines	
  Tages	
  
kommt	
  meine	
  Nichte	
  aus	
  dem	
  Kindergarten	
  nach	
  Hause	
  und	
  erzählt,	
  ihre	
  
Kindergartentante	
  –	
  nennen	
  wir	
  sie	
  Sabine	
  -­‐	
  ist	
  auch	
  ein	
  Pflegekind.	
  Objektiv	
  ist	
  die	
  
Geschichte	
  nicht	
  wahr.	
  Sabine	
  hat	
  das	
  nie	
  erzählt.	
  Mit	
  den	
  Beispielen	
  aus	
  dem	
  
Freundeskreis	
  konnte	
  meine	
  Nichte	
  offenbar	
  nicht	
  die	
  ersehnte	
  Normalität	
  herstellen.	
  	
  
Jemand	
  aus	
  ihrem	
  Alltag	
  sollte	
  so	
  sein	
  wie	
  sie.	
  	
  Also	
  hat	
  meine	
  Nichte	
  kurzerhand	
  die	
  
Realität	
  umgeschrieben.	
  Sie	
  weiß,	
  dass	
  die	
  Geschichte	
  nicht	
  stimmt.	
  Erkennbar	
  am	
  
Blitzen	
  ihrer	
  Augen,	
  wenn	
  sie	
  ernsthaft	
  davon	
  berichtet.	
  Vor	
  einem	
  Jahr	
  wollte	
  meine	
  
Nichte,	
  dass	
  die	
  Realität	
  dem	
  Spiel	
  mit	
  den	
  Playmobilfiguren	
  entspricht.	
  Das	
  war	
  für	
  sie	
  
existenziell.	
  Jetzt	
  ist	
  es	
  die	
  Glaubwürdigkeit	
  ihrer	
  Inszenierung.	
  Um	
  ihr	
  Leben	
  zu	
  
begreifen,	
  nutzt	
  meine	
  Nichte	
  viele	
  strategische	
  Elemente,	
  die	
  auch	
  dem	
  Theater	
  zur	
  
Verfügung	
  stehen,	
  um	
  von	
  Menschen	
  und	
  Konflikten	
  zu	
  erzählen.	
  Figuren	
  im	
  Raum.	
  
Verdichtung.	
  Drehpunkte.	
  	
  Handlung.	
  Wiederholbarkeit.	
  Inszenierte	
  Wahrhaftigkeit.	
  
Usw.	
  	
  Aber	
  kann	
  man	
  deshalb	
  das	
  Entstehen	
  des	
  Phänomens	
  „Theater“	
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entwicklungspsychologisch	
  beschreiben?	
  Die	
  Theaterwissenschaft	
  hat	
  vielfältige	
  
Erklärungsansätze.	
  Das	
  zu	
  erforschen,	
  sind	
  wir	
  nicht	
  hier.	
  Aber	
  einer	
  sei	
  hier	
  doch	
  
erwähnt,	
  weil	
  er	
  den	
  gesellschaftlichen–	
  und	
  somit	
  politischen	
  Aspekt	
  betont.	
  
Ich	
  zitiere:	
  Am	
  Beginn	
  des	
  Nachdenkens	
  über	
  die	
  Möglichkeit	
  demokratischer	
  Verfahren	
  
zur	
  Regierung	
  einer	
  Gesellschaft	
  steht	
  notwendigerweise	
  ein	
  Erstaunen	
  über	
  die	
  
Unregierbarkeit	
  freier	
  Menschen	
  und	
  ihrer	
  Handlungen.	
  	
  Diese	
  Freiheit	
  und	
  damit	
  
Unabsehbarkeit	
  menschlichen	
  Handelns	
  begreifen	
  zu	
  lernen,	
  hat	
  die	
  antike	
  Tragödie	
  
sich	
  zur	
  Aufgabe	
  gemacht.	
  	
  
	
  
Fast	
  zweieinhalb	
  Tausend	
  Jahre	
  nach	
  Aristoteles	
  –	
  Schreibklasse	
  2012	
  am	
  
Schauspielhaus	
  Wien.	
  	
  Über	
  euch	
  weiß	
  ich	
  wenig	
  bis	
  nichts.	
  Aber	
  vermutlich	
  habt	
  ihr,	
  
anders	
  als	
  meine	
  dreieinhalbjährige	
  Nichte,	
  mittlerweile	
  begriffen,	
  dass	
  das	
  Abweichen	
  
von	
  der	
  Norm	
  interessanter	
  ist,	
  als	
  das	
  Herstellen	
  von	
  Normalität.	
  Es	
  ist	
  nicht	
  das	
  
stupide	
  Einhalten	
  von	
  Regeln.	
  Das	
  zeigen	
  uns	
  die	
  nach	
  dramaturgischen	
  Mustern	
  
angefertigten	
  Dramen,	
  die	
  	
  Hollywood	
  abliefert.	
  Jeder	
  Text	
  hat	
  seine	
  eigenen	
  Regeln,	
  
diese	
  müssen	
  nicht	
  jedes	
  Mal	
  komplett	
  neu	
  erfunden	
  werden,	
  und	
  doch	
  muss	
  man	
  sie	
  
selbst	
  aufstellen.	
  Wie	
  bei	
  der	
  Geschichte	
  meiner	
  Nichte	
  geht	
  es	
  auch	
  beim	
  Schreiben	
  
eines	
  Stückes	
  um	
  eine	
  glaubwürdige	
  Behauptung	
  -­‐	
  	
  weil	
  es	
  im	
  Theater	
  darum	
  geht.	
  Als	
  
Zuschauer	
  weiß	
  ich,	
  das	
  sind	
  SchauspielerInnen,	
  sie	
  sprechen	
  Worte,	
  die	
  sie	
  vorher	
  
auswendig	
  gelernt	
  haben,	
  alles	
  Handeln	
  ist	
  genau	
  geplant	
  usw.	
  Und	
  doch	
  halten	
  wir	
  es	
  
für	
  glaubwürdig,	
  dass	
  hier	
  im	
  Moment	
  gemeint,	
  gesagt,	
  gestritten,	
  geliebt,	
  gehasst	
  wird.	
  	
  	
  
Und	
  doch	
  vergessen	
  wir	
  als	
  Zuschauer	
  nie,	
  dass	
  wir	
  mit	
  anderen	
  in	
  einem	
  
Veranstaltungsraum	
  sitzen.	
  Und	
  doch	
  sind	
  wir	
  einverstanden,	
  dass	
  Julia	
  tot	
  ist,	
  nachdem	
  
sie	
  Theater-­‐Gift	
  genommen	
  hat.	
  Würden	
  wir	
  das	
  nicht	
  sein,	
  würden	
  wir	
  über	
  Romeos	
  
Verzweiflung	
  lachen.	
  Vielleicht	
  reicht	
  es	
  ja,	
  es	
  für	
  glaubwürdig	
  zu	
  halten,	
  dass	
  Romeo	
  es	
  
glaubt,	
  beziehungsweise	
  der	
  Darsteller	
  des	
  Romeo	
  uns	
  glauben	
  macht,	
  dass	
  seine	
  
dazustellende	
  Figur	
  es	
  glaubt.	
  Halten	
  wir	
  so	
  viel	
  Gleichzeitigkeit	
  und	
  Widersprüche	
  aus,	
  
weil	
  das	
  unser	
  kindliches	
  Gehirn	
  beim	
  Begreifen	
  der	
  Welt	
  geübt	
  hat?	
  Darüber	
  hinaus	
  
muss	
  alles	
  im	
  richtigen	
  Verhältnis	
  zueinander	
  stehen.	
  Sonst	
  „steigen	
  wir	
  aus“.	
  Wir	
  
langweilen	
  uns.	
  Wir	
  müssen	
  an	
  der	
  unpassenden	
  Stelle	
  lachen.	
  Wenn	
  ein	
  Schauspieler	
  
den	
  Text	
  vergisst,	
  erleben	
  wir	
  so	
  einen	
  Moment.	
  Meist	
  ist	
  so	
  ein	
  Moment	
  sogar	
  reizvoll,	
  
weil	
  er	
  uns	
  die	
  Brüchigkeit	
  von	
  Theater	
  vor	
  Augen	
  führt.	
  	
  Diese	
  Brüchigkeit	
  herzustellen	
  
ist	
  schwer.	
  	
  AutorInnen	
  sind	
  neben	
  RegisseurInnen,	
  SchauspielerInnen,	
  TechnikerInnen,	
  
AusstatterInnen	
  und	
  nicht	
  zuletzt	
  ZuschauerInnen	
  ein	
  wesentlicher	
  Pfeiler,	
  aber	
  eben	
  
auch	
  nur	
  einer.	
  Um	
  für	
  das	
  Theater	
  zu	
  arbeiten,	
  müssen	
  wir	
  dieses	
  Zusammenspiel	
  und	
  
seine	
  Brüchigkeit	
  begreifen.	
  Als	
  Student,	
  in	
  den	
  späten	
  80iger	
  Jahren,	
  habe	
  ich	
  mir	
  
mehrfach	
  dieselbe	
  Aufführung	
  im	
  Akademietheater	
  angesehen.	
  	
  SOMMER	
  von	
  Edward	
  
Bond	
  Mit	
  Elisabeth	
  Orth.	
  Ich	
  erinnere	
  mich	
  nur	
  vage	
  an	
  die	
  Handlung	
  des	
  Stückes.	
  	
  
Irgendwas	
  mit	
  Griechenland	
  und	
  Nazis.	
  Aber	
  ich	
  erinnere	
  mich	
  an	
  den	
  Hut,	
  den	
  
Elisabeth	
  Orth	
  trug.	
  Ein	
  roter	
  Sommerhut.	
  Er	
  war	
  ihr	
  entscheidendes	
  Requisit.	
  	
  Mit	
  ihm	
  
drückte	
  sie	
  Alles	
  aus,	
  was	
  sie	
  mit	
  den	
  vorgeschriebenen	
  Worten	
  nicht	
  sagen	
  konnte.	
  Wie	
  
sie	
  ihn	
  vom	
  Kopf	
  nahm.	
  Wie	
  sie	
  ihn	
  drückte.	
  Ihn	
  als	
  Schutz	
  brauchte.	
  In	
  weglegte.	
  Und	
  
sie	
  hat	
  es	
  Abend	
  für	
  Abend	
  auf	
  dieselbe	
  Weise	
  getan.	
  Damals	
  fand	
  ich	
  das	
  nur	
  
erstaunlich	
  und	
  faszinierend.	
  Fragen	
  stellte	
  ich	
  mir	
  erst	
  später,	
  als	
  ich	
  Ende	
  der	
  90iger	
  
Jahre	
  begann	
  für	
  das	
  Theater	
  Stücke	
  und	
  für	
  das	
  Radio	
  Hörspiele	
  zu	
  schreiben.	
  Warum	
  
ist	
  etwas	
  öfters	
  hintereinander	
  auf	
  dieselbe	
  Weise	
  getan,	
  noch	
  keine	
  Routine?	
  Was	
  muss	
  
ich	
  aufschreiben	
  und	
  was	
  nicht,	
  damit	
  eine	
  Elisabeth	
  Orth	
  das	
  tut,	
  was	
  mich	
  so	
  fasziniert	
  
hat?	
  Wie	
  lege	
  ich	
  Handlung	
  und	
  Bedeutung	
  nahe,	
  ohne	
  sie	
  zu	
  notieren?	
  Wie	
  schreibe	
  ich	
  
zwischen	
  den	
  Zeilen.	
  	
  Heißt	
  fürs	
  Theater	
  schreiben	
  etwa	
  möglichst	
  wenig	
  schreiben?	
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Ich	
  habe	
  die	
  Übung	
  wiederholt.	
  	
  Sieben	
  Mal	
  	
  Cechovs	
  Möwe	
  inszeniert	
  von	
  Andrea	
  Breth	
  
an	
  der	
  Berliner	
  Schaubühne.	
  Wenn	
  Arkadina	
  ihren	
  Schriftsteller	
  zur	
  Rede	
  stellt,	
  kann	
  
das	
  an	
  einem	
  Abend	
  tragisch	
  und	
  an	
  einem	
  anderen	
  heiter	
  sein.	
  Warum	
  ist	
  das	
  so?	
  
Warum	
  kann	
  das	
  so	
  sein?	
  Warum	
  ist	
  etwas	
  spannend	
  und	
  wann	
  bin	
  ich	
  gelangweilt?	
  
Wann	
  ist	
  etwas	
  traurig	
  und	
  wann	
  lustig?	
  Liegt	
  es	
  an	
  den	
  Worten?	
  An	
  den	
  Taten?	
  An	
  der	
  
Komposition?	
  An	
  meiner	
  Stimmung,	
  an	
  der	
  kollektiven	
  Verfasstheit	
  des	
  Publikums?	
  Was	
  
hat	
  das	
  Theater	
  mit	
  dem	
  Leben	
  zu	
  tun?	
  Was	
  hat	
  es	
  mit	
  meinem	
  Leben	
  zu	
  tun?	
  Mach	
  kein	
  
Theater,	
  heißt	
  es,	
  wenn	
  jemand	
  unnatürlich	
  agiert,	
  etwas	
  übertrieben	
  zur	
  Schau	
  stellt	
  
usw.	
  Anders	
  als	
  das	
  Leben,	
  braucht	
  das	
  Theater	
  Zuschauer.	
  Eine	
  Regel	
  besagt,	
  sind	
  
weniger	
  Personen	
  im	
  Publikum,	
  als	
  auf	
  der	
  Bühne	
  agieren,	
  kann	
  die	
  Vorstellung	
  
abgesagt	
  werden.	
  	
  Leben	
  kann	
  nicht	
  abgesagt	
  werden.	
  Theater	
  schon.	
  Es	
  muss	
  nicht	
  
stattfinden.	
  
	
  
Das	
  Hörspiel	
  	
  ALLEINE	
  BIN	
  ICH	
  VIEL	
  entstand	
  im	
  vergangenen	
  Jahr.	
  Während	
  meine	
  
Nichte	
  nach	
  und	
  nach	
  ihr	
  Leben	
  begreift,	
  arbeite	
  ich	
  meine	
  Vergangenheit	
  auf.	
  	
  Das	
  Stück	
  
beruht	
  auf	
  Briefen,	
  die	
  ich	
  in	
  den	
  Jahren	
  1990/91	
  geschrieben	
  habe.	
  Trotzdem	
  erzählt	
  es	
  
in	
  erster	
  Linie	
  etwas	
  über	
  den	
  Protagonisten	
  Georg	
  Stein,	
  einen	
  23jährigen	
  Absolventen	
  
einer	
  Schauspielschule,	
  der	
  Österreich,	
  seine	
  Familie	
  und	
  seine	
  Freunde	
  verlässt,	
  um	
  an	
  
einem	
  kleinen	
  deutschen	
  Tourneetheater	
  zu	
  arbeiten.	
  Diese	
  Bühne	
  ist	
  erschreckend	
  
provinziell.	
  Eine	
  Liebesgeschichte	
  wird	
  zum	
  Fiasko.	
  Die	
  Beziehung	
  zur	
  Familie	
  ist	
  
angespannt.	
  	
  Sein	
  gerade	
  begonnenes	
  Leben	
  als	
  Erwachsener,	
  droht	
  genau	
  wieder	
  dort	
  
zu	
  enden,	
  von	
  wo	
  er	
  aufgebrochen	
  war	
  -­‐	
  	
  in	
  seinem	
  Elternhaus.	
  An	
  der	
  innerdeutschen	
  
Grenze	
  „stationiert“	
  schreibt	
  er	
  gegen	
  die	
  wachsende	
  Enttäuschung	
  und	
  Einsamkeit	
  an.	
  
Er	
  schreibt	
  Briefe.	
  	
  Hunderte	
  Briefe.	
  An	
  seine	
  Mutter,	
  seine	
  Schwester,	
  eine	
  
Kommilitonin,	
  Freunde	
  und	
  den	
  geliebten	
  Menschen,	
  immer	
  wieder,	
  jeden	
  Tag,	
  
manchmal	
  jeden	
  Tag	
  mehrere.	
  Bis	
  hierher	
  ist	
  Georg	
  Stein	
  und	
  ICH	
  derselbe.	
  Über	
  den	
  
Grund,	
  warum	
  ich	
  mit	
  Durchschlagpapier	
  Kopien	
  von	
  den	
  Briefen	
  gemacht	
  habe,	
  kann	
  
ich	
  nur	
  spekulieren.	
  Waren	
  sie	
  eine	
  Art	
  Tagebuch,	
  das	
  ich	
  bewahren	
  wollte?	
  Waren	
  es	
  
erste	
  Schreibübungen,	
  deren	
  Entwicklung	
  ich	
  später	
  nachzuverfolgen	
  gedachte?	
  Habe	
  
ich	
  aus	
  jugendlicher	
  Selbstüberschätzung	
  schon	
  mit	
  	
  einem	
  Nachruhm	
  spekuliert?	
  Aber	
  
bei	
  jedem	
  der	
  vielen	
  Wohnungswechsel,	
  habe	
  ich	
  hunderte	
  Seiten	
  ein-­‐	
  und	
  wieder	
  
ausgepackt.	
  Vor	
  etwa	
  zwei	
  Jahren	
  beschloss	
  ich	
  abermals	
  umzuziehen,	
  diesmal	
  zurück	
  
nach	
  Wien,	
  von	
  wo	
  ich	
  vor	
  zwanzig	
  Jahren	
  aufgebrochen	
  war.	
  Wieder	
  fielen	
  mir	
  die	
  
Briefe	
  in	
  die	
  Hände,	
  die	
  ich	
  jahrelang	
  nicht	
  gelesen	
  hatte.	
  Aber	
  anlässlich	
  meiner	
  
Rückkehr	
  nach	
  Österreich,	
  interessierte	
  ich	
  mich	
  für	
  die	
  Anfänge	
  in	
  Deutschland.	
  
Ich	
  las	
  darin.	
  Dieser	
  ICH	
  in	
  den	
  Briefen	
  kam	
  mir	
  mittlerweile	
  wie	
  ein	
  anderer,	
  ein	
  
Fremder	
  vor.	
  Eine	
  Voraussetzung,	
  um	
  ein	
  paar	
  Tage	
  vor	
  meiner	
  Abreise	
  mit	
  zwei	
  
Einkaufstaschen,	
  prall	
  gefüllt	
  mit	
  vergilbtem	
  Papier,	
  im	
  Büro	
  einer	
  Hörspielredakteurin	
  
des	
  DeutschlandradioKultur	
  zu	
  sitzen.	
  	
  Ich	
  skizziere	
  die	
  möglichen	
  Themen.	
  Ein	
  
Österreicher	
  in	
  Deutschland.	
  Das	
  erste	
  Berufsjahr	
  eines	
  jungen	
  Schauspielers.	
  
Eine	
  Liebesgeschichte.	
  Das	
  Verhältnis	
  des	
  jungen	
  Mannes	
  zu	
  seiner	
  Familie.	
  
Persönliche	
  und	
  zeitgeschichtliche	
  Entwicklungen,	
  die	
  nahezu	
  ohne	
  Einfluss	
  
aufeinander,	
  nebeneinander	
  herlaufen.	
  Die	
  Wiedervereinigung.	
  Der	
  erste	
  Irakkrieg.	
  
Das	
  prinzipielle	
  Interesse	
  der	
  Redakteurin	
  macht	
  meine	
  persönlichen	
  Briefe	
  zum	
  
Material.	
  Antwortbriefe	
  stehen	
  nicht	
  zur	
  Verfügung.	
  Wir	
  stellen	
  erste	
  Fragen.	
  	
  Oft	
  stehen	
  
praktische	
  Überlegungen	
  am	
  Anfang.	
  Wer	
  wird	
  diese	
  Briefe	
  in	
  der	
  Umsetzung	
  für	
  den	
  
Hörfunk	
  lesen?	
  Der	
  Briefschreiber?	
  Die	
  Empfänger?	
  Welchen	
  Einfluss	
  hat	
  das	
  auf	
  den	
  
Text.	
  Das	
  Stück	
  soll	
  um	
  die	
  80	
  Minuten	
  lang	
  werden.	
  Eine	
  einzige	
  Stimme	
  könnte	
  
ermüdend	
  wirken.	
  Aber	
  würde	
  der	
  Hörer	
  kapieren,	
  dass	
  das	
  ICH	
  immer	
  dasselbe	
  ist,	
  
und	
  nicht	
  das	
  der	
  jeweiligen	
  Stimme?	
  Würde	
  so	
  deutlich	
  werden,	
  dass	
  jeder	
  Empfänger	
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nur	
  einen	
  Teil	
  der	
  Geschichte	
  kennt?	
  Was	
  ist	
  der	
  Reiz	
  daran?	
  Der	
  Hörer	
  würde	
  –	
  im	
  
Gegensatz	
  zu	
  den	
  einzelnen	
  Figuren	
  -­‐	
  	
  die	
  ganze	
  Geschichte	
  erfahren.	
  Erzeugt	
  das	
  
Spannung?	
  Nach	
  mehreren	
  Stunden	
  hin	
  und	
  her,	
  treffe	
  ich	
  eine	
  Bauchentscheidung.	
  	
  
Es	
  soll	
  ein	
  mehrstimmiger	
  Monolog	
  werden,	
  bei	
  dem	
  die	
  Stimme	
  des	
  Monologisierenden	
  
niemals	
  zu	
  hören	
  ist.	
  	
  Weitere	
  Fragen:	
  Welche	
  BriefpartnerInnen	
  wähle	
  ich	
  aus?	
  
Brauchen	
  wir	
  eine	
  Spielebene,	
  in	
  der	
  ausschließlich	
  Briefempfänger	
  „auftreten“?	
  Wie	
  
müssen	
  die	
  einzelnen	
  Stränge	
  komponiert	
  werden,	
  wie	
  setze	
  ich	
  sie	
  zueinander	
  in	
  
Bezug,	
  und	
  wie	
  voneinander	
  ab,	
  um	
  so	
  ein	
  dichtes	
  Netz	
  zu	
  weben,	
  ohne	
  den	
  einzelnen	
  
Faden	
  zu	
  verlieren?	
  Usw.	
  	
  
Ich	
  gehe	
  mit	
  meinen	
  Briefen	
  und	
  ein	
  paar	
  richtungsweisenden	
  Entscheidungen	
  wieder	
  
nach	
  Hause.	
  Ich	
  mache	
  mich	
  an	
  die	
  Arbeit,	
  ohne	
  alles	
  zu	
  wissen.	
  Aus	
  Erfahrung	
  weiß	
  ich,	
  
am	
  Beginn	
  zu	
  viel	
  zu	
  wissen,	
  kann	
  genauso	
  hinderlich	
  sein,	
  wie	
  zu	
  wenig	
  zu	
  wissen.	
  
Anders	
  als	
  bei	
  anderen	
  Projekten,	
  habe	
  ich	
  eine	
  Fülle	
  an	
  Material,	
  das	
  ich	
  reduzieren	
  
muss,	
  statt	
  Material	
  von	
  einer	
  Idee	
  ausgehend	
  aufzubauen.	
  	
  Im	
  Sinne	
  der	
  Transparenz	
  
verbinde	
  ich	
  gewisse	
  Erzählungen	
  mit	
  gewissen	
  BriefempfängerInnen,	
  sodass	
  eine	
  Nähe	
  
zwischen	
  Stimme	
  und	
  Thema	
  entsteht.	
  Ich	
  schiebe	
  das	
  Material	
  hin	
  und	
  her,	
  schreibe	
  es	
  
um,	
  kürze	
  es,	
  baue	
  es	
  neu	
  zusammen.	
  Das	
  folgt	
  einem	
  Plan,	
  den	
  ich	
  möglichst	
  lange	
  in	
  
der	
  Schwebe	
  halte.	
  	
  Am	
  Schreibtisch	
  werden	
  die	
  Geschichten	
  immer	
  abstrakter,	
  immer	
  
weniger	
  biographisch.	
  	
  Das	
  erleichtert	
  es	
  mir,	
  den	
  tatsächlichen	
  Ablauf	
  zu	
  verlassen.	
  	
  Mit	
  
dieser	
  Möglichkeit	
  kann	
  ich	
  endlich	
  dem	
  vagen	
  Eindruck	
  begegnen,	
  es	
  fehle	
  etwas,	
  was	
  
der	
  Geschichte	
  eine	
  Perspektive	
  gibt,	
  eine	
  Ambivalenz,	
  der	
  Protagonist	
  braucht	
  einen	
  
Gegenspieler.	
  Ich	
  suche	
  im	
  Material.	
  Nicht	
  immer	
  ist	
  Verlass	
  darauf,	
  das	
  Vermisste	
  im	
  
bereits	
  Bestehenden	
  zu	
  finden.	
  Ich	
  habe	
  Glück.	
  In	
  den	
  Briefen	
  taucht	
  immer	
  wieder	
  eine	
  
Figur	
  auf.	
  Herr	
  Bernstein.	
  Er	
  ist	
  Nachbar	
  des	
  Protagonisten.	
  Ein	
  ehemaliger	
  Nazi	
  und	
  
schwul.	
  Neben	
  DDR,	
  Bonner	
  Republik	
  und	
  Wiedervereinigung,	
  greift	
  ein	
  weiterer	
  Teil	
  
deutscher	
  Geschichte	
  ein.	
  Bernstein	
  fällt	
  aus	
  dem	
  Muster	
  der	
  anderen	
  Mitspieler.	
  	
  
Er	
  erhält	
  keine	
  Briefe.	
  Ist	
  es	
  möglich,	
  dass	
  er	
  trotzdem	
  alle	
  kennt?	
  
Wie	
  der	
  Briefschreiber	
  und	
  die	
  Hörer?	
  Bernstein	
  kann	
  nur	
  auf	
  der	
  Spielebene	
  eingesetzt	
  
werden.	
  Ich	
  entwickle	
  eine	
  Beziehung	
  zwischen	
  dem	
  alten	
  Nazi	
  und	
  dem	
  junge	
  
Schauspieler.	
  Obwohl	
  sie	
  aus	
  so	
  unterschiedlichen	
  Welten	
  kommen,	
  entstehen	
  vertraute	
  
Momente,	
  die	
  auf	
  den	
  Protagonisten	
  gleichermaßen	
  anziehend	
  und	
  abstoßend	
  wirken.	
  
Während	
  der	
  Tourneefahrten	
  des	
  jungen	
  Schauspielers,	
  geht	
  der	
  alte	
  Mann	
  regelmäßig	
  
in	
  dessen	
  Wohnung	
  und	
  liest	
  die	
  Briefkopien.	
  Am	
  Schluss,	
  nach	
  fast	
  einem	
  Jahr,	
  rettet	
  
der	
  alte	
  Mann	
  den	
  jungen	
  vor	
  der	
  erzwungenen	
  Rückkehr	
  unter	
  das	
  elterliche	
  Dach	
  und	
  
somit	
  vorm	
  Scheitern,	
  vorm	
  Abbruch	
  des	
  Aufbruchs.	
  Gleichzeitig	
  gesteht	
  der	
  alte	
  Mann	
  
seinen	
  Verrat,	
  den	
  er	
  Briefkopien	
  lesend	
  begangen	
  hat.	
  Der	
  freundliche	
  Herr	
  von	
  
Nebenan,	
  der	
  schwule	
  Altnazi,	
  ist	
  es,	
  der	
  ihm	
  nach	
  langer	
  Zeit	
  zum	
  ersten	
  Mal	
  das	
  Gefühl	
  
vermittelt,	
  nicht	
  alleine	
  zu	
  sein.	
  Verwirrt	
  zieht	
  der	
  junge	
  Schauspieler	
  weiter,	
  so	
  wie	
  ICH	
  
es	
  getan	
  habe,	
  	
  im	
  Jahr	
  1991,	
  zum	
  nächsten	
  Engagement,	
  im	
  Osten	
  Deutschlands.	
  	
  Viele	
  
Jahre	
  habe	
  ich	
  über	
  diese	
  Zeit	
  Halbwahrheiten	
  verbreitet,	
  zu	
  groß	
  war	
  die	
  Scham	
  
darüber,	
  dass	
  der	
  Start	
  fern	
  der	
  Heimat	
  so	
  missglückt	
  war.	
  Als	
  ich	
  zwanzig	
  Jahr	
  später	
  in	
  
der	
  Wartehalle	
  eines	
  Flughafens	
  via	
  Internet	
  die	
  Ursendung	
  hörte,	
  war	
  es	
  die	
  Geschichte	
  
von	
  Georg	
  Stein,	
  die	
  meiner	
  ähnelte.	
  Hörer	
  mögen	
  das	
  ahnen.	
  Wichtig	
  darf	
  es	
  nicht	
  sein.	
  
Ich	
  selbst	
  fühlte	
  mich	
  befreit.	
  	
  Als	
  Folge	
  der	
  Veröffentlichung	
  würde	
  ich	
  nie	
  wieder	
  
Halbwahrheiten	
  über	
  diese	
  Zeit	
  sagen	
  können.	
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Was	
  war	
  noch	
  im	
  vergangenen	
  Jahr?	
  
	
  
Ich	
  war	
  auf	
  der	
  Rax	
  wandern.	
  	
  Mit	
  einem	
  Lehrer,	
  einem	
  Theologen	
  und	
  einem	
  Priester,	
  
der	
  im	
  diplomatischen	
  Dienst	
  des	
  Vatikan	
  tätig	
  ist.	
  Der	
  Diplomat	
  trug	
  Wanderschuhe,	
  
die	
  er	
  vor	
  zehn	
  Jahren	
  das	
  letzte	
  Mal	
  getragen	
  hatte.	
  Obwohl	
  er	
  wusste,	
  dass	
  
Wanderschuhe,	
  die	
  jahrelang	
  im	
  Kasten	
  stehen,	
  unbrauchbar	
  für	
  den	
  Berg	
  geworden	
  
sind,	
  vertraute	
  er	
  blind	
  darauf,	
  dass	
  sie	
  ihm	
  gute	
  Dienste	
  erweisen	
  würden.	
  	
  Beim	
  
Anstieg,	
  auf	
  etwa	
  halber	
  Strecke,	
  begannen	
  sich	
  die	
  Sohlen	
  zu	
  lösen.	
  Er	
  schaffte	
  es	
  
immerhin	
  bis	
  zum	
  Gipfel.	
  Aber	
  ein	
  Abstieg	
  war	
  nicht	
  mehr	
  möglich.	
  Also	
  haben	
  wir	
  
herumgefragt.	
  Tatsächlich	
  lieh	
  jemand	
  dem	
  Priester	
  Sneakers.	
  Diese	
  Geschichte	
  könnte	
  
man	
  zu	
  einer	
  Heiligengeschichte	
  umschreiben.	
  Der	
  Priester,	
  der	
  bloßfüßig	
  einen	
  Berg	
  
herabsteigt,	
  ohne	
  sich	
  die	
  Zehen	
  blutig	
  zu	
  schlagen.	
  Etwa	
  so.	
  	
  Abends,	
  im	
  Haus	
  am	
  
Semmering,	
  kamen	
  wir	
  auf	
  den	
  Vatikan,	
  Kirche,	
  Religion	
  und	
  Glauben	
  zu	
  sprechen.	
  	
  
Es	
  war	
  ein	
  gleichermaßen	
  vorsichtiges	
  und	
  offenes	
  Gespräch.	
  	
  Dennoch	
  begriff	
  ich	
  nicht,	
  
was	
  intelligente	
  Zeitgenossen	
  Mitte	
  dreißig	
  dazu	
  veranlasst	
  gläubig	
  im	
  katholischen	
  
Sinne	
  zu	
  sein.	
  Und	
  trotz	
  hochkarätigen	
  Gesprächspartnern	
  fühlte	
  ich	
  mich	
  abgespeist.	
  	
  
Ein	
  paar	
  Wochen	
  später	
  sah	
  ich	
  Lars	
  von	
  Triers	
  Melancholia	
  im	
  Kino.	
  Justine	
  baut	
  dem	
  
Jungen	
  eine	
  Zauberhöhle.	
  Er	
  glaubt	
  an	
  ihre	
  Wirkung	
  und	
  geht	
  angstfrei	
  in	
  den	
  
unausweichlichen,	
  alle	
  betreffenden	
  Tod.	
  Was	
  mir	
  die	
  Theologen	
  nicht	
  klar	
  machen	
  
konnten,	
  schaffte	
  der	
  Film.	
  Er	
  machte	
  mir	
  den	
  Sinn	
  von	
  Glauben	
  evident.	
  Er	
  ist	
  da	
  -­‐	
  
gegen	
  die	
  Angst.	
  Aber	
  nur	
  ein	
  Kind	
  kann	
  so	
  glauben.	
  Gegen	
  die	
  Angst	
  der	
  Erwachsenen	
  
hilft	
  der	
  Zauber	
  nicht.	
  Im	
  Angesicht	
  des	
  Todes	
  zerreißt	
  es	
  sie	
  fast,	
  bis	
  es	
  sie	
  schließlich	
  
wirklich	
  zerfetzt.	
  Der	
  Tod	
  ist	
  das	
  Ende	
  der	
  physischen	
  Existenz.	
  Und	
  obwohl	
  man	
  von	
  
diesem	
  Standpunkt	
  aus	
  das	
  Leben	
  als	
  Nichtigkeit	
  betrachten	
  könnte,	
  bringt	
  sich	
  
niemand	
  um,	
  weil	
  er	
  sterben	
  muss.	
  Prophylaktisch,	
  sozusagen.	
  Vielmehr	
  hat	
  die	
  
Menschheit	
  Strategien	
  entwickelt,	
  die	
  es	
  uns	
  ermöglichen,	
  unser	
  Leben	
  zu	
  leben,	
  was	
  
immer	
  das	
  im	
  Einzelfall	
  heißen	
  mag.	
  Es	
  entstanden	
  Kulturtechniken	
  wie	
  Religion,	
  Kunst	
  
u.ä.	
  ,	
  die	
  unser	
  Innerstes	
  und	
  die	
  Gemeinschaft,	
  in	
  der	
  wir	
  leben,	
  befragen.	
  Das	
  Theater	
  
ist	
  eine	
  davon.	
  Die	
  Fähigkeit	
  Ereignisse	
  für	
  glaubwürdig	
  zu	
  halten	
  und	
  gleichzeitig	
  zu	
  
wissen,	
  dass	
  sie	
  nicht	
  real	
  sind,	
  öffnet	
  uns	
  emotional	
  für	
  Geschichten.	
  Wir	
  identifizieren	
  
uns	
  mit	
  Figuren,	
  werden	
  auf	
  unsere	
  Ängste	
  zurück	
  verwiesen	
  usw.	
  Ich	
  habe	
  lange	
  nicht	
  
so	
  gut	
  geschlafen,	
  wie	
  nach	
  Lars	
  von	
  Triers	
  Katastrophenfilm.	
  Er	
  hat	
  mir	
  meine	
  
schrecklichsten	
  Kindheitsängste	
  bebildert.	
  	
  Durch	
  das	
  Durchleben	
  von	
  Jammer	
  und	
  
Schrecken	
  erfährt	
  der	
  Zuschauer	
  der	
  Tragödie	
  als	
  deren	
  Wirkung	
  eine	
  Läuterung	
  seiner	
  
Seele	
  von	
  diesen	
  Erregungszuständen,	
  heißt	
  es	
  bei	
  Aristoteles.	
  Er	
  nennt	
  das:	
  Katharsis.	
  
Melancholia	
  hatte	
  eine	
  kathartische	
  Wirkung	
  auf	
  mich.	
  	
  Das	
  ist	
  für	
  mich	
  ein	
  
Qualitätsmerkmal.	
  Alles	
  andere	
  ist	
  verhandelbar.	
  Punkt.	
  Nein.	
  Eines	
  noch.	
  In	
  den	
  90iger	
  
Jahren	
  hat	
  der	
  Deutsche	
  Bühnenverein,	
  angesichts	
  vieler	
  Theaterschließungen	
  in	
  
Ostdeutschland,	
  die	
  Losung	
  ausgegeben,	
  THEATER	
  MUSS	
  SEIN.	
  	
  Bald	
  wurde	
  auf	
  
Aufklebern	
  oder	
  Plakaten	
  zwischen	
  MUSS	
  und	
  SEIN	
  das	
  Wort	
  NICHT	
  gekritzelt.	
  	
  Stimmt.	
  	
  
Theater	
  muss	
  nicht	
  sein.	
  	
  Viele	
  kommen	
  ohne	
  Theater	
  aus,	
  wie	
  andere	
  ohne	
  Religion.	
  
Aber	
  es	
  ist	
  ein	
  fantastischer	
  Ort,	
  zu	
  dem	
  wir	
  uns	
  aufmachen	
  wollen.	
  	
  	
  
Deshalb	
  sind	
  wir	
  hier.	
  	
  
	
  


